Carlos Herranz Dorremochea

IR AL ESPACIO :
UNA INTRODUCCION
A LA ASTRONAUTICA

El espacio exterior representa ese nuevo horizonte al que nos asomamos en nuestra época
buscando ensanchar nuestras fronteras. Pero la mayoria no podemos viajar hasta él y nues-
tra experiencia de toda la vida no nos sirve para entender este nuevo ambiente, en el que la
intuicion nos engana. Asi, no es de extrafiar que asumamos facilmente la imagen deformada

que sobre el espacio nos transmite a menudo el cine fantastico.

El 99 % de la masa de la atmosfera
de nuestro planeta se extiende
entre el sueloy unos 30 km de altu-
ra. Los fenémenos meteorolégicos,
incluyendo el color azul del cielo,
suceden ahi. De hecho, la mitad de
todo el aire esta situado tan sélo
por debajo de los primeros 6 km,
donde también se aloja la practica
totalidad de la vida. Mas arriba, las
condiciones raramente estan en
calma. La atmésfera esta achatada
debido a su rotacion, y no termina
abruptamente, sino que se diluye
de manera exponencial con la altu-
ra. Ademas, se hincha y se deshin-
cha debido al calentamiento diario
y estacional, a los «tirones» gravi-
tatorios del Sol y la Luna y a las
variaciones ciclicas en la radiacion
solar, por lo que resulta problema-

tico establecer de modo inequivo-
co donde empieza propiamente el
espacio. El limite es tan difuso que
a pocos cientos de kilometros de
altura se habla tanto de la atmos-
fera externa como del espacio cer-
cano.

El camino al espacio

Aunque no esta tan lejos, a dificul-
tadeniral espacioreside en que la
distancia hasta él es en vertical, lo
que implica un enorme gasto de
energia para vencer el peso y pro-
porcionar avance. Para ello no pue-
de usarse el vuelo sustentado en el
aire, pues por encima de 20 km
empieza a ser dificilmente posible
por su escasez. Algunos globos,
rellenos de gases muy ligeros, pue-

den ascender mas, por flotacion,
hasta los 40 km. Pero mas arriba
las leyes fisicas que dominan el
movimiento de un objeto empie-
zan a ser Unicamente las de la
astrodinamica.

La forma mas directa de enviar algo
al espacio es una trayectoria ascen-
dente para salir rapidamente de la
baja atmosfera (eso si,con una velo-
cidad de varios kilémetros por
segundo). Después, el rozamiento
del aire es tan tenue que se puede
interrumpir el empuje y seguir
subiendo por inercia, mientras se es
continuamente frenado por la
atraccion terrestre, que acaba por
detener el movimiento de ascen-
siony precipitar la caida, describién-
dose un inmenso arco balistico.

La exploracién del espacio ya habia comenzado diez afios antes de

lanzarse el Sputnik
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La uanica manera de poderse quedar en el
espacio es no dejar de moverse

Despugs sobreviene el reingreso
en la atmodsfera, también con un
frenado progresivo, pero esta vez
debido al rozamiento con el aire,
que es cada vez mas denso, al
contrario que en la subida. Si el
objeto lanzado no esta prepara-
do con una forma aerodinamica
y un recubrimiento resistente
puede destruirse debido al calor
que se genera.

Desde mediados de los anos cua-
renta la tecnologia de cohetes hizo
factibles estas incursiones en el
espacio. Por ello, la exploracion de
sus caracteristicas y de sus efectos
sobre los seres vivos ya habia
comenzado mas de diez anos
antes del lanzamiento del primer
satélite artificial. Este método se
usa aun para llevar al espacio algu-
nos instrumentos o experimentos
automaticos, por ser mucho mas
barato y rapido de preparar, ade-
mas de resultar imprescindible
para realizar medidas in situ entre
la altura maxima alcanzable con
globos y la altura minima posible
para un satélite. A cambio, el tiem-
po de permanencia en el espacio es
breve, de unos 10 6 20 minutos.

Las orbitas

En el espacio no se puede per-
manecer sin mas, no hay una
superficie en la que estar. Inme-
diatamente se empieza a caer,
igual que en la Tierra si perde-
mos el apoyo. La fuerza de atrac-
cién ha disminuido, aunque no
tanto como pueda creerse (de
9,8 m/s* a nivel del mar a 9,2
m/s*a 200 km de altura). Asi que
la Gnica manera de poderse que-
dar alli es no dejar de moverse,
aunque de un modo particular.

Si prescindimos del rozamiento

del aire y nos dedicamos a tirar
piedras desde una montana, al
soltarlas caeran en vertical al sue-
lo. Si las tiramos horizontalmente
describiran una trayectoria des-
cendente, recorriendo una deter-
minada distancia, en funcion de
nuestro impulso. Pero si fuéramos
capaces de lanzar piedras a miles
de kildmetros, como la Tierra es
esférica,conforme las piedras des-
cendieran también la superficie
se irfa curvando apreciablemente
por debajo y las piedras tardarian
alin mas en dar contra el suelo.

Llegaria un momento en que dari-
amos a una de ellas una velocidad
tal que su ritmo de caida seria
igual al ritmo de curvatura de la
superficie. Esa piedra, en realidad,
nunca llegaria a «caer», sino que
se mantendria siempre alamisma
altura con respecto al suelo, y con
la misma velocidad que le dimos al
lanzarla. Al cabo de una hora y
veintitantos minutos volveria a
aparecer por detras nuestra, com-
pletaria una vuelta y continuaria
asi indefinidamente, si nada le
estorbara en su camino. Dirlamos
que nuestra piedra se encuentra
«en Orbita» circular y que se ha
convertido en un «satélite» de
nuestro planeta.

Por supuesto, esto no es posible a
alturas relativamente pequenas,
pues las velocidades necesarias
resultan ser de casi 8 km/s (unos
28.800 km/h)y la atmosfera frena-
ria la piedra y la destruiria por
calentamiento. Por eso no se
ponen satélites por debajo de unos
150 km de altitud,y aun en ese caso
son fuertemente frenados y forza-
dos a ir perdiendo altura en cues-
tion de dias, describiendo una 6rbi-
ta espiral hasta que vuelven a
entrar en la atmoésfera baja.
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- Lanzamiento del cohete balistico Maxus 4
desde el norte de Suecia en 2001. La carga util
se recuperara en paracaidas a 8o km de la
base. ESA/ESRANGE/Lars Thulin

Dado que no hay montanas tan
altas, para poner un satélite de ver-
dad normalmente se despega en
vertical y se va curvando la trayec-
toria hasta ponerla horizontal a la
altura buscada. Entonces se da el
dltimo impulso necesario para la
puesta en orbita, tras lo cual el
movimiento se mantiene solo.
Afortunadamente, un satélite ya
tiene ganada una velocidad nada
despreciable debido a la propia
rotacion de nuestro planeta, hasta
unos 0,5 km/s si es desde el ecua-
dor. Por ello la mayoria de los saté-
lites «circulan» de oeste a este.

Una orbita circular implica un mar-
gen de error muy pequeno, de
modo que si la velocidad alcanzada
es menor que la requerida, la tra-

yectoria se queda en un largo vuelo =
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- Aurora sobre Canada captada desde la Esta-
cion Espacial Internacional. En ocasiones los
astronautas pasan a su través. NASA

balistico. Pero si es mayor, lo que se
puede obtener son distintas érbitas
de forma eliptica que pasan por el
mismo punto, una caracteristica
para cada velocidad. Las orbitas
elipticas tienen una zona de mayor
acercamiento a la Tierra (llamada el
perigeo) y otra de mayor alejamien-
to (el apogeo) donde el satélite va
mas lento. Cuanto mayor es la velo-
cidad inicial tanto mas alargada es
la elipse que resulta, hasta unos 1
km/s,en que la orbita es tan alarga-

o de telecomunicaciones. Gracias a
esta orbita podemos fijar nuestras
antenas parabdlicas en las facha-
das y tejados sin miedo a perder la
senal de television, a pesar de que
el satélite no cesa de moverse a
unos 3 km/s.

El medio espacial

Elespacioes unlugarinhospitoy de
fuertes contrastes, lo que dificulta
su habitabilidad. En primer lugar, se
encuentra practicamente vacio, por
lo que es necesario permanecer a
bordo de naves, estaciones o trajes
de astronauta, donde se mantiene
un ambiente artificial presurizadoy
respirable. La inexistencia de aire
facilita que entre metales puestos
en contacto se establezcan enlaces
moleculares, ocasionando soldadu-
ras espontaneas que pueden blo-
quear los mecanismos. Los lubri-
cantes no ayudan, pues en vacio

La Estacion Espacial Internacional
requiere un frecuente y costoso ajuste orbital para no caer

da que el objeto ya no se convierte
en un satélite terrestre, sino que
escapa de la Tierra y acaba como
satélite del Sol. A partir de unos 17
km/s nisiquiera el Sol logra retener-
lo, y el objeto es capaz de escapar
sin retorno.

Existe un érbita circular particular-
mente interesante alli donde un
satélite tarda en dar una vuelta lo
mismo que tarda la propia Tierra,
es decir, un dia. De este modo, visto
desde la Tierra, es como si el satéli-
te estuviera quieto en el cielo, y por
ello recibe el nombre de «orbita
geoestacionaria». Esto sucede a
unos 36.000 km de altura, y tiene
importantes aplicaciones para
satélites que necesitan estar siem-
pre sobre el mismo lado de la Tie-
rra, como algunos meteorolégicos
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terminan por sublimarse y desapa-
recer. Otra consecuencia del vacio
es que el sonido no se transmite
por el espacio.

Desprovistos del resguardo de la
atmosfera, se estd también
expuesto a los rayos ultravioleta
y a otras radiaciones de origen
cdésmico perjudiciales para
maquinas y seres vivos, como el
viento solar, que se pone de
manifiesto cuando impacta con-
tra los atomos de la alta atmos-
fera. Estos se calientan y brillan
por el exceso de energia ganado,
«pintando» y haciendo visible el
espacio con colores caracteristi-
cos de los distintos elementos.

Por el espacio circulan ademas a
gran velocidad una infinidad de

meteoroides, que originan boni-
tas estrellas fugaces al chocar
con la atmésfera, pero que cau-
san desgaste y danos en venta-
nillas, paneles e instrumentos
de los vehiculos espaciales
expuestos mucho tiempo a la
intemperie espacial.

El Sol sale con rapidez si se esta
en orbita, una vez por cada vuel-
ta alaTierra,y se pone otras tan-
tas veces. Su luz directa es
mucho mas cegadora, y al no
difundirse apenas por el
ambiente, las sombras pueden
ser realmente intensas, solo
mitigadas por la luz devuelta
desde la Tierra. Por eso, filtros y
linternas son necesarios por
igual. Dado que tampoco el calor
puede distribuirse por el espacio
mediante conveccion o conduc-
cion, en el lado iluminado de un
objeto la temperatura se hace

muy elevada por la radiacién
desde el Sol, mientras que en el
lado en sombra desciende a
temperaturas gélidas. Se suele
alternar la orientacion de las
naves para no someterlas de
continuo a ninguno de los dos
extremos.

Existe, de todos modos, suficiente
gas como para comprometer por
el rozamiento la vida de los satéli-
tes cuyas orbitas (o parte de ellas)
estén a menos de unos 1.000 km.
El proceso es inexorable, aunque
hagan falta muchos anos para
ello. A distancias de unos 5oo km
ya sucede en cuestion de pocos
anos, dependiendo del tamano,
forma y masa del satélite. Por
regla general, a unos 600 km de
altura se pierde un metro por
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- Bola de agua ingravida ante el astronauta Leroy Chiao, en la 10? expedicion a la Estacion
Espacial Internacional. NASA

cada vuelta al planeta, a unos 400
km se desciende una docena de
metros y a unos 200 km ya se
pierde una centena de metros por
orbita. Cualquier base tripulada
en el espacio cercano, como la
Estacion Espacial Internacional,
requiere por tanto un frecuente
-y costoso— ajuste de su orbita
para no caer con el tiempo.

La microgravedad

En el espacio las nociones de «arri-
ba» y «abajo» se desvanecen y se
convierten en un asunto de pura
convencion. Sin embargo, esto no
es una caracteristica inherente al
medio ambiente espacial sino una
consecuencia de un estado de
movimiento. La ingravidez se
experimenta también en cual-
quier situacion de elevacion con
caida libre, cuando la inercia de la
ascension compensa el peso
durante unos minutos o momen-
tos, como en vuelos balisticos o
parabdlicos, vuelos con turbulen-
cias, badenes de la carretera,
ascensores o atracciones de feria.

En una orbita esta falta de peso
se experimenta indefinidamen-
te, pues la atraccion gravitatoria

se encuentra continuamente
equilibrada por la fuerza centri-
fuga de la rotacion en torno a la
Tierra. Como en realidad existen
minusculas aceleraciones debi-
das a la excentricidad de la orbi-
ta, al rozamiento externo, a las
maniobras del vehiculoy a vibra-
ciones originadas por aparatos o
por las personas, se prefiere
denominar a este fendmeno
como «microgravedad».

En cualquier caso, en el espacio la
gravedad no desaparece sino que,
al estar en orbita, sus efectos se
compensan, y dado que todo lo
que ocurre en la Tierra se encuen-
tra sometido a la influencia de la
gravedad, ello resulta de gran inte-
rés para facilitar la observacion de
fendmenos mas sutiles que se
enmascaran o se entorpecen por
la accion de esta fuerza. En condi-
ciones de microgravedad se consi-
gue mucha mas eficacia en los
procesos de cristalizacion, mezcla
o0 separacion de compuestos, tan-
to organicos como inorganicos,
razon por la que los laboratorios
espaciales son de gran utilidad
para la investigacion biologica,
médica y de materiales,y —aunque
todavia no a escala productiva—

Las nociones de
«arriba» y «abajo»
se convierten

en un asunto de
pura convencion

también en metalurgia, farmaciay
electronica.

Al'lado de estas ventajas, la ausen-
cia de peso es, junto a la irradia-
cion, la principal dificultad para la
permanencia prolongada de per-
sonas en el espacio. Los procesos
imprescindibles para el desarrollo
de la vida, como la respiracion, la
digestion y eliminacion de resi-
duos, la circulacion interna de flui-
dos, etc, son perfectamente posi-
bles en orbita y el organismo se
reajusta a la nueva situacion tras
algunos trastornos iniciales. Los
mayores problemas consisten en
desorientacion, mareos y una pro-
gresiva descalcificacion de los hue-
sos y pérdida de masa muscular,
como consecuencia de su poca
utilizacion. Se produce también
una redistribucion de los liquidos,
que tienden a acumularse en la
parte alta del organismo, causan-
do hinchazon en la cara, conges-
tion y dolores de cabeza. Se modi-
fican incluso ligeramente la esta-
tura, el timbre de voz, o el gusto y
el olfato. Pero con dieta y régimen
de ejercicio adecuados una perso-
na puede mantenerse con salud
en el espacio durante muchos
meses. Afortunadamente, todo
ello parece resultar reversible al
regreso a la Tierra, tras un periodo
de recuperacion proporcional al
transcurrido en el espacio.m
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